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Storia in Martesana - N° 7 - 2013 

L’Archivio Centrale dello Stato di Roma custodisce alcuni carteggi riguardanti vicende melzesi del 
ventennio fascista. Oltre a diverse notizie sparse di carattere più occasionale, che rivestono minore 
interesse e che tralascerò in questa comunicazione, i due gruppi di documenti più importanti 
riguardano, rispettivamente, il carteggio privato intercorso negli anni 1934-1940 tra la segreteria 
privata del Capo del Governo e i dirigenti della società Galbani (58 fogli) e una breve serie di 
documenti (26 fogli) sui Podestà melzesi negli anni 1929-1943. 
 
Il carteggio Galbani-Mussolini1 si apre con un Promemoria su la campagna casearia rimesso al 
Duce il 17 maggio 1934-XII°, del quale però resta poco. Segue, il 28 settembre2, questa lettera, che 
per i melzesi è di grande interesse: 
 
 

 
 

                                                 
1 Archivio Centrale dello Stato, Roma, Segreteria Particolare del Duce, busta 153.312, Melzo, Società Galbani, 58 fogli 
complessivi. 
2 Lettera raccomandata, su carta intestata della Soc. An. Egidio Galbani, in data 28 settembre 1934, indirizzata al Sig. 
Comm. Sebastiani, Segretario Particolare di S.E. il Capo del Governo, Palazzo Viminale, Roma.  
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La richiesta fa riferimento alla imminente visita di Mussolini a Melzo, programmata per i giorni 
successivi3 e che prevedeva come evento centrale l’inaugurazione della nuova Casa del Littorio 
fortemente voluta da Rinaldo e Achille Invernizzi perché intitolata alla memoria del fratello minore 
Ermenegildo, scomparso nel mese di giugno del 1932 in un incidente stradale4.  

                                                 
3 La visita si svolse, in verità in modo piuttosto frettoloso, il 6 ottobre 1934. 
4 Per una migliore comprensione, credo sia necessario ricordare ai lettori le circostanze e le tappe principali che 
portarono i fratelli Invernizzi ad assumere il controllo della società Galbani nella seconda metà degli anni Venti.  
Al termine della Grande Guerra il nuovo stabilimento melzese della Galbani - la cui attività era iniziata nell’ultimo 
scorcio del secolo precedente col trasferimento a Melzo del fondatore Egidio Galbani proveniente da Ballabio, nella 
Valsassina - poteva già contare su di una capacità giornaliera di 300 quintali di latte lavorato e valendosi di soluzioni 
tecniche avanzate, sia per la forza motrice sia per gli impianti di refrigerazione. L’espansione incessante dell’azienda e 
il suo crescente successo commerciale oltre che in premi e riconoscimenti, avrebbero obbligato ben presto il fondatore 
ad accettare l’apporto di capitale esterno. Nel 1920 venne creata la Società Anonima Egidio Galbani, con 2 milioni di 
capitale, sede a Milano e uffici amministrativi a Melzo, con presidente Egidio e vicepresidente il fratello minore 
Giuseppe (1864-1931), mentre il ruolo di consigliere delegato veniva affidato a Rinaldo Invernizzi, di una famiglia di 
casari della Valsassina trasferitasi in pianura e già da qualche tempo in rapporti d’affari con l’azienda di Melzo. Gli 
Invernizzi (con Rinaldo operavano i fratelli Achille ed Ermenegildo) esercitavano un’attività imprenditoriale 
nell’ambito dell’azienda paterna, la Antonio Invernizzi di Corteolona, occupandosi della prima lavorazione del latte per 
conto principalmente della Galbani stessa. Nel 1922, anno di nascita del Fascismo al potere, la Galbani produceva 
11.500 quintali di formaggi, di cui 800 esportati, con 95.000 quintali di latte lavorato nei tre stabilimenti di Melzo, 
Scaldasole e Villareggio, ma al cospetto di una domanda in continua crescita ancora una volta l’azienda sceglieva la 
strada dell’espansione produttiva. Si avviava perciò la costruzione di un nuovo stabilimento alla Certosa di Pavia, in un  
mercato in continua espansione. Una crescita tanto rapida richiedeva continue innovazioni tecniche e la proposta di  
prodotti sempre nuovi, ma soprattutto esigeva un maggiore ricorso al credito bancario, con l’ottenimento di prestiti sia 
da banche locali - come la Banca Popolare di Lecco da lungo tempo legate all’azienda - sia da istituti nazionali, Credito 
italiano e Banca Nazionale dell’agricoltura. Venne così deciso nel 1925 un forte aumento di capitale, da 2 a 10 milioni 
di lire, garantito da un consorzio bancario guidato dalla Banca della Svizzera italiana di Lugano, denari 
immediatamente impiegati nell’ammodernamento delle strutture produttive: a bilancio, la voce “impianti” passò da 2,7 
a 7,5 milioni negli anni seguenti. A questo punto la Galbani era diventata una protagonista del settore caseario italiano, 
preceduta solo dalla lodigiana Polenghi-Lombardo. Egidio Galbani, però, non possedeva i mezzi finanziari necessari, 
per cui diventavano obbligatoriamente sempre più stretti i suoi legami con l’azienda “di famiglia” degli Invernizzi, che 
andavano così assumendo posizioni di sempre maggior rilievo all’interno della compagine aziendale. L’anno seguente, 
il processo culminò con l’improvviso abbandono della società da parte di Egidio Galbani, che a quel tempo deteneva 
ancora con i famigliari il 65% delle quote, mentre la presidenza veniva affidata ad Achille Invernizzi. I motivi dei 
disaccordi e del conseguente abbandono del fondatore non sono mai risultati del tutto chiari: i contrasti sulle strategie da 
seguire e la decisione traumatica di abbandonare per sempre l’azienda che portava il suo nome non spiegano 
l’accettazione da parte di Egidio della carica di presidente onorario, conferitagli nel giugno del 1926 dal Consiglio 
d’amministrazione, così come non trova spiegazione l’apertura di una linea di credito di un milione di lire da lui 
conferita a favore della società. D’altra parte, subito dopo Egidio Galbani fondava le Latterie Industriali Riunite (LIR) a 
Robbio Lomellina, ponendosi in diretto contrasto con la Galbani per l’utilizzo del marchio e del proprio nome. Fino a 
quando, nell’ottobre del 1928, all’unanimità gli veniva revocata dai fratelli Invernizzi la carica di presidente onorario 
distaccando così in modo definitivo dal suo fondatore le sorti dell’azienda.  
Dopo la presa di potere del Fascismo, mentre Rinaldo si dedicava alla gestione dell’azienda, Achille Invernizzi (iscritto 
al PNF fin dal 1922, prima della marcia su Roma) si dedicava intensamente alla vita politica, e con una rapida carriera 
era nominato alla Presidenza degli industriali fascisti lombardi. Negli anni 1939-40 diventava anche Presidente della 
squadra di calcio del Milan. Altre notizie sui rapporti di Achille con il Fascismo si trovano nella seconda parte di questo 
articolo.  
Si vedano: SOCIETA’ ANONIMA E. GALBANI, Libri sociali. Consigli d’amministrazione, anni 1920-1938; C. 
BESANA, I latticini di lusso di Davide Galbani, in L’Industria del latte, IV (1906), pp. 20-24; P. SAMMARCO, 
Egidio Galbani nel suo ottantesimo compleanno, Milano, 1938; A. COSTA, Creatori del lavoro, Roma, 1954; A. 
GALBANI, Il caseificio lombardo e la stazione sperimentale di caseificio di Lodi (1860-1880), in Storia in Lombardia, 
1995, 3, pp. 5-31; F. MANDRESSI, La nascita del caseificio industriale in Lombardia. Il caso Galbani, tesi di laurea, 
ora in Storia in Lombardia, 1995, cit. Per un inquadramento della Galbani nella storia dell’industria italiana si leggano: 
G. ROSA, Del caseificio in Italia e fuori, Milano, 1874; C. BESANA, Esposizione industriale italiana del 1881, 
Milano, 1881; M. ROMANI, Un secolo di vita agricola in Lombardia (1861-1961), Milano, 1963; M. ROMANI, Storia 
economica d’Italia nel sec. XIX, Bologna, 1982; V. ZAMAGNI, Industrializzazione e squilibri regionali in Italia, 
Bologna, 1978; V. ZAMAGNI, Dalla periferia al centro. La seconda rinascita economica dell’Italia, Bologna, 1990. 
Molte delle notizie riportate in questa nota si possono leggere in S. VILLA, Storia di Melzo, Melzo, 2002, vol. 2, e alla 
voce Galbani, Egidio del Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, vol. 51 (1998), a cura di A. COLLI. 
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Si capisce bene la determinazione da parte dei dirigenti Galbani, in ottica aziendale, di amplificare 
la portata mediatica dell’evento in ogni modo possibile. Protagonista, già in quegli stessi anni e 
ancor più nei successivi periodi del dopoguerra e del miracolo economico, di modernissime 
campagne pubblicitarie capaci di innovare in modo originale il linguaggio del settore, l’azienda 
intendeva dunque sfruttare la grande occasione della visita di Mussolini per realizzare “un 
documentario” (come “testimonianza” della cerimonia “che ci riempie di gioia”) con il proposito 
esplicito (naturalmente “previo visto e censura”) della sua diffusione “come attualità alle nostre 
folle lombarde”. Un filmato promozionale, perciò, che unisse i fini della promozione commerciale   
con quelli della propaganda politica, legando abilmente l’immagine dell’azienda di Melzo a quella, 
idolatrata, carismatica e seduttiva, del capo del Fascismo.    
La risposta ottenuta dall’azienda si può leggere nell’appunto scritto a mano nell’angolo inferiore 
sinistro del foglio: “Comunicato al Prefetto personalmente dall’Avv. Sebastiani (il segretario 
personale di Mussolini, che certo riferiva il parere del Duce) che non è possibile”. Un diniego netto, 
rafforzato dal tratto di penna che sottolineava le ultime parole e le cui motivazioni non erano rese 
esplicite, ma che dimostra come il leader avesse ben compreso le finalità dell’iniziativa, preferendo 
prenderne le distanze. Privandoci, oggi, di quello che sarebbe diventato un documento storicamente 
prezioso e forse unico nel suo genere, certo infinitamente più importante dell’unica testimonianza 
filmata dell’avvenimento, girata dagli operatori del Cinegiornale Luce e che nel dopoguerra risultò 
dispersa, per cui sopravvive solo uno spezzone a suo tempo scartato, con poche riprese male 
illuminate dove il Duce non si vede mai, della durata di 77 secondi. La delusione dei fratelli 
Invernizzi per la mancata concessione delle riprese dev’essere stata grande, ma occorreva non 
scoraggiarsi: se il Capo del Governo poteva essersi irritato per il tentativo di coinvolgerlo in modo 
diretto in un’abile operazione pubblicitaria, bisognava correre ai ripari.  
 
Ecco dunque, pochi giorni dopo, l’idea degli industriali melzesi di fare un bel regalo a Romano e 
Anna Maria Mussolini, i figli del Duce. “In occasione della visita con cui S.E. il Capo del Governo 
ci degnò onorarci” scrive Achille Invernizzi a Mussolini su carta intestata dell’azienda il 9 di 
ottobre “mi è stato concesso di fargli omaggio di una coppia di cavallini, con relativa vettura”. Si 
tratta di due esemplari di razza Shetland, il primo di otto anni, l’altro di cinque. “Mi riterrei 
onoratissimo” prosegue il presidente “di potere io stesso consegnare la minuscola pariglia, e 
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dovendo trovarmi a Roma nei prossimi giorni 15 e 16 corrente, in occasione dell’Adunata generale 
dei dirigenti le Organizzazioni Industriali, le sarei oltremodo grato se Ella si compiacesse di 
fissarmi un appuntamento per indicarci le modalità e norme per la consegna stessa”. Questa volta, 
dunque, il Duce ha fatto sapere agli Invernizzi che il regalo è gradito, e può essere accettato. Si 
prendono accordi, ma sopraggiungono alcuni contrattempi. Un appunto a mano del 16 ottobre  
1934-XII°, informa il Segretario Osvaldo Sebastiani che “Il signor Invernizzi, pur risultando partito 
da Melzo da alcuni giorni, non sembra giunto a Roma” e “non figura presente negli elenchi di 
nessun albergo della Capitale”. Sebastiani stesso però annota a margine: “Ho parlato io con 
Invernizzi, che trovasi a Roma. Poiché non ha pronti i cavallini, siamo rimasti d’intesa che si farà 
vivo”. Quattro giorni più tardi, il 20 ottobre, dall’azienda si comunica al Segretario che “i noti 
cavallini sono a Roma” per cui si domanda “in quale giorno ed ora può avvenire la loro consegna a 
Villa Torlonia”. L’omaggio in natura, con relativa carrozzella, sarà presentato personalmente ai 
ragazzi Mussolini dai fratelli Invernizzi e dal Franzi, loro segretario; gli interessati però 
gradirebbero avere 24 ore di preavviso “per giungere a Roma da Milano” e precisano che 
nell’occasione i cavalli “sarebbero guidati da un cocchiere, persona di fiducia”. Dobbiamo ritenere 
che l’omaggio a Romano e Anna Maria Mussolini sia stato consegnato nei giorni seguenti nella loro 
residenza romana, con soddisfazione di tutti5.  
 
Mesi dopo, il 22 febbraio 1935, Achille Invernizzi scrive a Sebastiani: “Ho potuto finalmente 
rintracciare i pedigree relativi ai due cavallini che S.E. il Capo del Governo si compiacque 
accettare. Mi affretto pertanto trasmetterLe i due predetti certificati che mi ero compromesso di 
inviare”: 
 
 

   
 
                                                 
5 Una delle “cronache” di Angelo Vitali pubblicate nel volume Il borgo che non c’è più, a cura di Angelo Chiesa e 
Andrea Messaggeri, Editrice La Martesana, 2001, era intitolata Il Duce, un camino, cinque pony: rievocando la visita di 
Mussolini a Melzo del 1934, fin dal titolo veniva ricordato anche dell’omaggio dei cavallini ai figli del Capo del 
Governo. L’errore nel quale Vitali è incorso (parlando di cinque pony invece di due) è del tutto spiegabile: l’autore non 
poteva conoscere la corrispondenza qui riprodotta, ma sapeva che il Duce aveva 5 figli.  
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Anche una lunga serie di carte successive si riferisce ai numerosi omaggi dell’azienda all’indirizzo 
del Duce. Una lettera del 18 dicembre ‘34, firmata dal presidente Achille Invernizzi, preannuncia 
alla segreteria del Capo del Governo l’invio di “un piccolo saggio dei suoi prodotti” in vista delle 
feste natalizie: “dono da nulla, ma che starebbe a significare tutta la nostra affezione e che ci 
procurerebbe la gioia di sapere da lui gustati i formaggi Galbani”, ed occasione per domandare 
anche l’indirizzo privato del segretario, per dargli modo a sua volta di “gustare le nostre specialità”.  
Anche questo “normale” omaggio incontra, però, difficoltà impreviste. Il giorno successivo, 19 
dicembre, il fido Osvaldo Sebastiani fa sapere al mittente in modo confidenziale che “veramente, in 
confronto delle non poche offerte che, particolarmente in occasione di ricorrenze quali quelle dei 
prossimi giorni, Gli vengono indirizzate, Sua Eccellenza desidera che in via di massima si osservi il 
Suo intendimento di non ricever doni, ed eventualmente si restituiscano quelli pervenuti”. Il rifiuto 
però, subito dopo, è così temperato: “Non le escludo che in qualche occasione, in casi particolari, 
sia possibile”. Come, però, non viene neppure accennato. “Ad ogni modo” prosegue la risposta 
“perché ella possa opportunamente regolarsi, le partecipo - e son lieto di farlo - che Sua Eccellenza, 
a cui ho sottoposto la lettera da lei scritta, ha manifestato il Suo gradimento per il pensiero 
d’omaggio che ella ha inteso esprimergli; soggiungendole che il compiacimento di Sua Eccellenza 
non potrà essere minore se, col rinunziare alla spedizione del prodotto, ella vorrà anche rendere 
ossequio alla Sua direttiva di massima, che le ho sopra accennato. Quanto a me, ringraziandola, la 
prego di volersi astenere dall’invio, per una ragione di principio a cui desidero attenermi in qualsiasi 
caso”. 
 
Tante prove di fedeltà a Mussolini, tante attenzioni verso la famiglia del Duce, non mancano di 
produrre risultati. In data 4 maggio 1935 un Appunto per l’On. Gabinetto della presidenza del 
Consiglio, firmato dall’onnipresente Sebastiani, osserva che “sono pervenute particolari premure 
per la concessione, motu proprio, della commenda della Corona ai fratelli Achille e Rinaldo 
Invernizzi, rispettivamente Presidente ed Amministratore delegato della Società Anonima Galbani 
di Melzo. Sono state fatte presenti la loro grande munificenza e le ripetute prove di attaccamento al 
Regime con forti contributi alle Opere Assistenziali e col dono integrale della bella Casa del Fascio 
di Melzo”. Le “particolari premure” a favore dei due fratelli cui Sebastiani allude erano ben 
rappresentate in una lettera del 20 febbraio precedente firmata da Mario Luporini, il Direttore 
centrale de La Rinascente, che è stato chiamato a far parte del Consiglio dell’azienda melzese. E’ un 
testo vibrante, lontanissimo da ogni retorica: “Tutto dovrebbe ridursi ad ostacoli di piccola entità ...  
non del tutto in armonia colla classificazione di primissimo ordine che i due fratelli Invernizzi 
hanno come cittadini, come fascisti, come industriali. Si tratta di gente che attraverso il Bel Paese, il 
Certosino, il Rex, ecc., porta ormai da tempo il nome dell’Italia nel mondo”. “Ventimila mucche” 
prosegue Luporini “danno ogni giorno i 1500 hl. di latte agli stabilimenti, nei quali è possibile 
trovare, di giorno e di notte, i due fratelli al lavoro. Pochi capi d’industria meritano la 
denominazione di capitani, nel senso vero, come la meritano i signori Achille e Rinaldo Invernizzi. 
Ecco perché, non solo noi del Consiglio di Amministrazione, ma tutto l’ambiente industriale di 
Milano, e migliaia fra agricoltori ed operai, vedrebbero volentieri riconosciuta, senza troppo ritardo, 
l’opera di questi due meravigliosi lavoratori”. 
 
Osvaldo Sebastiani interviene, e viene presto rassicurato: “sono state rivolte premure al Gran 
Magistero degli Ordini cavallereschi” circa la proposta della commenda e la decisione, viene 
rassicurato, non dovrebbe tardare. Il 6 giugno il Capo di Gabinetto comunica alla Segreteria 
particolare del Duce che “in data 2 maggio i signori Invernizzi Achille e Rinaldo sono stati nominati 
Commendatori dell’Ordine della Corona d’Italia, con Sovrano Motu Proprio” da parte del Re 
d’Italia. “E’ oltre un mese!” non manca di notare Sebastiani sullo stesso foglio, con un appunto di 
sua mano. Quindi diffonde subito la notizia, e riceve da Luporini immediati ringraziamenti:      
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I doni della Galbani al Regime possono così proseguire, in ogni occasione che possa giustificarli, 
con regolarità assoluta. Il 13 giugno 1936 la Galbani comunica direttamente con una lettera al Capo 
del Governo di avere deliberato “all’unanimità” di “erogare la somma di L. 300.000, in titoli di 
rendita 5%, in segno di giubilo per l’avvenuta proclamazione dell’Impero italiano in Etiopia”. La 
lettera, in un italiano non esente da imperfezioni, così prosegue: “Avremmo tanto desiderato che 
qualcuno di noi si recasse a Roma per chiedere personalmente all’E.V. l’autorizzazione di destinare, 
come ne avremmo il desiderio, la somma stessa quale patrimonio alla Casa del Fascio di Melzo (che 
ebbe già l’alto onore di essere inaugurata in data 6 ottobre, Anno XII° da E.V.) Casa che 
impiegherebbe il relativo reddito per il proprio decoroso funzionamento. Non abbiamo però osato di 
chiedere un’udienza, per non togliere all’E.V. nemmeno un minuto di tempo che è tutto dedicato 
alla Nazione ...”. “In tempi più propizi” prosegue la lettera, l’azienda avrà modo di “implorare di 
essere ricevuta” e forse in quell’occasione potrà “esporre personalmente al nostro Duce quanto la 
società Galbani ha fatto e sta facendo per eludere le inique sanzioni, esportando cioè forti 
quantitativi dei suoi prodotti nei paesi più intransigentemente sanzionisti”, non solo per spirito 
patriottico, s’intuisce. Chiudono la missiva gli “ossequi fascisti”. 
  
Sette giorni dopo, 20 giugno-XIV°, da Roma giunge il comunicato: “Il Duce ha autorizzato la 
Società a destinare la somma alla Casa del Fascio di Melzo”. Si deve pensare che la Segreteria 
particolare, nei suoi modi sempre riservati, intervenga a favore degli Invernizzi in diverse occasioni: 
non si spiegherebbe altrimenti la presenza di un Promemoria del 17 aprile 1935 “sulla esportazione 
delle valute eseguita dalla Soc. An. Galbani di Melzo”, oppure dell’altro appunto del gennaio 1937, 
quando la Segreteria del Duce viene informata dal prefetto di Milano di una denuncia all’autorità 
giudiziaria di Alessandria a carico della Galbani “per infrazione ai prezzi”. I modi per ringraziare 
sono sempre gli stessi, e l’idea di mandare regali ai figli del Duce resta uno dei preferiti. Il 21 
maggio del ‘37 Sebastiani ricorda al Prefetto di Milano l’opportunità di ringraziare la società 
Galbani che “ha spedito in omaggio a Romano e Anna Maria Mussolini due casse contenenti 
giocattoli”. Questa “spedizione” nasce da un’invenzione davvero notevole da parte di coloro che si 
occupavano abilmente, come si direbbe adesso, del marketing Galbani: 
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La storia di questo regalo è a suo modo esemplare: un concorso a premi inventato dalla Galbani 
prevedeva la possibilità di vincere giocattoli da parte dei bambini che avessero riempito per intero 
un album di figurine della serie “Topolino”. I due ragazzi Mussolini, definiti “i bimbi d’Italia”, 
invece dovranno solo indicare i regali prescelti sui 5 album che gli sono stati trasmessi già completi 
senza dover comprare un solo formaggino: una semplice firma dei figli del Duce consentirà loro di 
meritarsi di “vincere” - cinque volte su cinque, con una fortuna davvero invidiabile - i premi 
previsti e già trasmessi in anticipo, ma nello stesso tempo “dimostrerà” alla nazione che i ragazzi 
del Capo del Governo “preferiscono” i prodotti Galbani rispetto a quelli della concorrenza.  
 
Ancora una volta, come nel caso del documentario che l’azienda 
intendeva girare nel 1934 per immortalare il Duce nell’atto di  
inaugurare la Casa del Fascio dedicata ad Ermenegildo 
Invernizzi, la società melzese cerca di coinvolgere in modo 
diretto la famiglia più famosa d’Italia nella propria propaganda 
commerciale, e questa volta, finalmente, l’operazione riesce. Di 
fronte a questo saggio di alta strategia di marketing, altri piccoli  
episodi che possiamo definire di ordinaria generosità e 
deferenza quasi scompaiono.  
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Nel mese di novembre, il prefetto milanese chiede a Sebastiani  di “essere autorizzato a ringraziare” 
alcune aziende che hanno offerto omaggi in occasione di una visita del Duce nel capoluogo 
lombardo. L’elenco di donatori e doni scrupolosamente compilato dal prefetto ha effetti di comicità 
involontaria: “La società di Esportazione Polenghi Lombardo di Lodi, una collezione di formaggi 
veramente notevole; la Società Galbani di Melzo, alcune forme dei suoi formaggi; la Società 
Gandolfi di Codogno, circa 24 polli di particolare merito, ingrassati col latte; il Cav. Adolfo Tosi di 
Bollate, un ricco assortimento di verdure; la Pasticceria San Carlo ha offerto un panettone speciale 
antisanzionista. La maggior parte dei suddetti generi, come è noto, venne inviata all’Istituto dei 
Piccoli Derelitti ...”.  
Il desiderio dei dirigenti Galbani di compiacere i figli di Mussolini prosegue, instancabile. Ormai, 
però, Romano è cresciuto, non potrebbe più accontentarsi di una cassa di giocattoli. Un documento 
di viaggio delle Ferrovie dello Stato testimonia della spedizione a Roma, villa Torlonia, in data 8 
gennaio 1938, di “attrezzi ginnici”. Ecco di che cosa si tratta: 
 
 

S.A.R.P. 
Prima fabbrica italiana Sci - Racchette tennis - Articoli Sport 

 
Chiavenna, 11 gennaio 1938, XVI° 

 
Sig. Romano Mussolini 
ROMA 
 
Abbiamo il piacere di comunicarLe che per conto dello spett. Ufficio di Propaganda 
Collettiva Egidio Galbani di Melzo, Le abbiamo fatto tenere un apparecchio VOGATOR 
per la ginnastica canottiera e da camera, includendo nella cassa i diversi listini descrittivi 
sull’uso e sui benefici che si possono ottenere usando in modo razionale il nostro 
apparecchio. 
L’apparecchio che le abbiamo mandato è stato costruito appositamente avendo desiderato 
inviarLe un oggetto che non sia del solito tipo di serie. 
Nutriamo fiducia che l’apparecchio incontri il suo pieno gradimento, e nel mentre restiamo 
al piacere di leggerla in merito, osiamo chiederle, se ciò con è troppo azzardoso da parte 
nostra, una Sua fotografia durante l’uso ... 
 

Il Consigliere Delegato 
Giuseppe Gallegioni 

 
 
Non risulta che Romano Mussolini abbia inteso aderire alla “azzardosa” richiesta. Annotiamo, 
intanto, che la strategia commerciale della Galbani ha fatto scuola, ma ancora una volta i risultati 
sono deludenti. Se per il figlio del Duce un vogatore, pur costruito appositamente per lui, può anche 
bastare, non ci possono essere limiti nè di fantasia nè di prezzo per un omaggio direttamente 
destinato al genitore. 
 
Achille Invernizzi, Presidente della Galbani, non è mai arretrato di fronte alle sfide più complicate e 
difficili, ed ha già dimostrato più volte di intrattenere le amicizie e le relazioni giuste. La sua 
sensibilità e il suo desiderio di compiacere il Duce, che qualcuno potrebbe anche definire con le 
categorie proprie dei grandi venditori, non si arrestano mai e non hanno freni. Lo prova questa 
lettera del 5 giugno 1938 indirizzata al solito Sebastiani da parte del Ministro per le Corporazioni:   
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Non serve ricordare chi fosse Francesco Messina, artista considerato tra i maggiori del nostro 
Novecento6. L’opera in questione, una Maternità, è un bronzo “di metri 1,75”, dunque a grandezza 
naturale, della quale viene sottoposta a Mussolini una fotografia. Anche stavolta “l’alto giudizio del 
Capo” evocato dal Ministro, compresa la destinazione proposta, non tarda a giungere: non solo 
positivo, ma “ammirato”.  
                                                 
6 Nato nel 1900 a Linguaglossa in provincia di Catania, cresciuto a Genova dove studiò e trasferito a Milano dopo i 
trent’anni, Messina è considerato dalla critica tra i più grandi scultori figurativi dell’ultimo secolo insieme a Giacomo 
Manzù, Arturo Martini e Marino Marini. E’ autore di alcuni dei nostri maggiori monumenti contemporanei: Santa 
Caterina da Siena, collocata a Roma sul lungotevere di Castel Sant’Angelo, la Via Crucis di San Giovanni Rotondo, il 
Cavallo morente simbolo della RAI, il monumento a Pio XII nella Basilica di San Pietro. Le sue opere figurano nei più 
prestigiosi musei del mondo. Un “Museo Messina” è allestito nella ex Chiesa di San Sisto a Milano. 
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La carriera di Achille Invernizzi prosegue, nel 1939, con una grande novità, certo destinata ad 
accrescere la sua notorietà presso il grande pubblico popolare: per poco più di un anno, fino 
all’inizio della guerra, viene nominato Presidente della squadra di calcio del Milan, che non 
attraversa uno dei suoi periodi migliori e che alla fine del campionato giungerà ottava nonostante 
Invernizzi spenda per rafforzarla; ricordo che proprio in quegli anni, in omaggio alla volontà del 
regime di italianizzare i nomi, il club si chiamava Milano. 
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14 aprile 1940. “La Società An. Egidio Galbani di Melzo” scrive Sebastiani al Ministero delle 
Corporazioni “ha chiesto interessamento perché il formaggio “Bel Paese” sia liberato da vincoli di 
prezzo massimo. Si fa preghiera di esame e di notizie”. Il prodotto, prima di allora “sempre libero 
da ogni vincolo calmieristico” si è lamentato pochi giorni prima Achille Invernizzi con il Segretario 
particolare del Duce, è stato incluso nel listino “equiparandolo così a tutte le sue imitazioni”. La 
risposta del Ministero, datata 24 aprile, pur articolata, è gelida. Ricorda che il “Bel Paese” era  
compreso nelle eccezioni previste da un provvedimento analogo del 1937, ma quella decisione 
determinò “una situazione alquanto anormale sul mercato dei prodotti caseari, e molte Ditte 
mossero lagnanze chiedendo di ottenere lo stesso favorevole trattamento”. Osserva che “l’esenzione 
dalla disciplina dei prezzi di tale tipo di formaggio rendeva vano, nelle zone ove la Galbani opera 
per l’acquisto del latte, ogni sforzo delle autorità per mantenere i prezzi nei limiti stabiliti” e che per 
questo venne revocata. “Nessun danno può derivare alla Ditta Galbani dalla disciplina dei prezzi” 
conclude la nota “atteso che i prezzi del Bel Paese risultano tali da coprire il costo di produzione 
lasciando ragionevoli margini di utile”. 
 
Per Achille Invernizzi, dopo tanti successi, il 1940 è decisamente l’anno più nero. Industriale 
famoso, ammirato e temuto, fascista della prima ora, inserito in prestigiosi Consigli di società e di 
banche milanesi, Presidente di una popolarissima squadra di calcio, nel mese di giugno viene 
“fermato d’ordine della Direzione generale di P.S.” e non riesce in alcun modo a evitare una 
condanna pesante - cinque anni di confino di polizia - “essendo risultato, da una inchiesta condotta 
dalla delegazione del Sottosegretariato delle Fabbricazioni di Guerra, che egli aveva speculato su 
alcune assegnazioni di stagno, traendone illecito lucro”7. Quel che accadde subito dopo la condanna 
non è documentato nelle carte dell’Archivio Centrale che ho consultato e acquisito in copia, ma è 
immaginabile: le numerose e preziose relazioni di Achille Invernizzi, tutti gli amici ed alleati più o 
meno sinceri o interessati, le autorità beneficiate per tanti anni, il peso di un curriculum fino a quel 
momento immacolato e degli atti di grande munificenza a favore di enti, istituzioni ed alte cariche 
del Regime, tutte queste ed altre circostanze devono essere state coinvolte in un’azione tanto 
discreta e riservata quanto pressante per annullare almeno gli effetti della condanna. Nella completa 
assenza di documentazione al riguardo, le ultime carte della raccolta sembrano dimostrare che, nel 
giro di qualche mese, l’opera di convincimento ebbe successo. Lo prova una accompagnatoria 
indirizzata alla Segreteria Particolare del Duce in data 16 novembre 1940:  

 
Nome e Cognome del mittente: Achille Invernizzi. 
 

Luogo e data di provenienza: Lerici, 1° novembre 1940, XIX°8. 
 

Oggetto: Lettera indirizzata all’Eccellenza Bocchini. Offre 2 milioni in segno di gratitudine 
per l’atto di clemenza che l’ha restituito alla vita civile.     
 

Postilla del Duce: Per i baraccamenti del Trevigiano /M.  
 

Originale al fascicolo: 168-733. 
 
 
 

                                                 
7 Milano, 1 luglio 1940, XVIII, Comunicazione n. 011-13508 della Prefettura di Milano al Ministero dell’Interno, 
Direzione Generale Amministrazione Civile, Roma, e per conoscenza al Ministero dell’Interno, Direzione Generale 
della P.S., oggetto: Melzo, Amministrazione Comunale, firmato: Il Prefetto (Marziali). La comunicazione continua: “A 
reggere l’Amministrazione del Comune di Melzo ho incaricato, con decreto del 26.6.1940-XVIII di pari numero, quale 
Commissario prefettizio, il Primo Segretario di Prefettura Dr. Giuseppe Di Bona. Riservomi riferire ulteriormente”.  
8 Il compilatore commette un errore: l’anno esatto era il XVIII°. 
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Le cose notevoli, nel linguaggio stringato e burocratico di questo unico foglio, sono due: il 
riferimento alle parole pronunciate da Achille Invernizzi circa “l’atto di clemenza” appena ottenuto, 
che lo ha “restituito alla vita civile” cancellando l’onta della condanna subita, e indicazione 
contenuta nella postilla del Duce, sull’impiego immediato dell’offerta9. Per comprendere meglio i 
possibili retroscena della lettera, ho trovato nello stesso fascicolo questo appunto di pochi giorni 
successivo:    

 
Nome e Cognome del mittente: P.N.F. 
 

Luogo e data di provenienza: Roma, 9 corr. 
 

Oggetto: Il Segretario federale di Treviso ha riferito che il problema delle baracche 
permane in provincia gravissimo. Ne esistono infatti ancora n. 1014 che ospitano 1099 
famiglie composte complessivamente di 5762 unità.     
 

Postilla del Duce: CASE MINIME. UN MILIONE DA INVERNIZZI 
                               e postilla fra virgolette dell’Avv. Sebastiani: 
 

1) Come quelle di Ascoli Piceno. 
2) Poiché risulterebbe a Bocchini che Invernizzi sarebbe disposto dare un milione e mezzo 
elevabile anche a due, dire a Bocchini di farsene dare due per case minime di Treviso.  
 

Originale al fascicolo: 168-733. 
 
 

Qui la documentazione contenuta nella busta 153.312 si conclude. Il secondo gruppo di documenti 
che stiamo per esaminare consiste in vari rapporti e comunicazioni riguardanti alcuni dei personaggi 
chiamati a ricoprire la carica di Podestà a Melzo dal principio degli anni Trenta fino alla caduta del 
regime. Per ognuno degli interessati, la nomina di solito era preceduta da una breve scheda 
informativa, che i prefetti erano tenuti a compilare e ad allegare per giustificare la propria scelta e 
dove si ripetevano, con poca fantasia, schemi sempre uguali e di poco interesse: il prescelto era “di 
religione cattolica”, risultava “conosciuto” anzi “ben visto” dalla popolazione e “dal Fascio locale”, 
la sua “condotta morale” era “irreprensibile”, ecc. Molto più interessante, scorrendo il contenuto 
della busta, risulta invece l’esame delle carte restanti, che riservano più di una sorpresa. 
 
Prima di leggere la documentazione, mi sembra utile ricordare che durante il regime fascista Melzo 
ebbe in tutto cinque Podestà. Guido Bianchi (dal 1923 al 1930) che era stato eletto sindaco prima 
della presa di potere del Fascismo e quindi confermato dalla Prefettura milanese subito dopo 
l’avvento del regime, quando si abolì la precedente carica politico-amministrativa di Sindaco e la 
figura del primo cittadino venne fatta dipendere direttamente dal Ministero dell’Interno. Pietro 
Gavazzi (dal 1931 al 1938) proveniente dalla nota famiglia di industriali tessili che aveva dominato 
il mercato del lavoro locale per un trentennio, ma la cui storica fabbrica melzese era stata chiusa 
definitivamente dal 1929. Achille Invernizzi (dal 1939 al 1940) Presidente della società Galbani e 
dell’Ospedale cittadino di Santa Maria delle Stelle, oltre a ricoprire numerose altre cariche nelle 
organizzazioni industriali fasciste. Arturo Frates (dal 1941 al 1943) esponente di una notissima 
famiglia di antiche origini melzesi (come ci dicono i censimenti del Seicento) e dirigente della 
Tudor, la fabbrica locale di accumulatori elettrici. Infine, nell’ultimo breve periodo di governo del 
Fascismo, Elvezio Ardiani, dirigente Galbani e stretto collaboratore degli Invernizzi. Per giungere 
fino ai giorni della Liberazione, occorre inserire nell’elenco il nome di due commissari, prima 

                                                 
9 Il 18 ottobre 1936, domenica, quello che fu chiamato “il terremoto del Cansiglio” (scala Richter 5,9 - scala Mercalli  
IX) provocò 19 morti e gravi danni che interessarono oltre 40 paesi nell’altopiano interessando le province di Belluno, 
Treviso e Pordenone. Quattro anni dopo, evidentemente, la situazione degli sfollati restava grave.  
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Giuseppe Di Bona e infine Giovanni Cremonesi, il Commissario prefettizio nominato dopo la 
nascita della Repubblica di Salò (dal 1944 al 1945). Nel dossier troveremo notizie di tutti questi 
personaggi, eccetto l’ultimo. 
 
Di Guido Bianchi, forse perché nominato Podestà quando era già sindaco di Melzo, manca la solita 
scheda informativa prefettizia. Del periodo in cui esercitò la carica, la cartella dei documenti 
dell’Archivio romano contiene solo alcune carte relative a una sua disavventura giudiziaria. Il 13 
aprile 1929 il Ministero della Giustizia e degli affari di Culto comunica a quello dell’Interno che “Il 
Procuratore di Milano ha chiesto l’autorizzazione a procedere contro Bianchi Guido, Podestà di 
Melzo (...) per avere in Melzo, in giorno imprecisato dell’agosto 1928, omesso di riferire 
all’autorità giudiziaria il reato di falso in impronta di timbro del Comune di Melzo per bollatura di 
carni macellate, di cui era venuto a conoscenza nella sua qualità di Podestà”. Lo stesso Ministero il 
19 aprile domanda al prefetto di Milano un parere “sull’opportunità o meno di prosciogliere il 
predetto funzionario dalla garanzia amministrativa, facendo nel caso conoscere le ragioni di ordine 
pubblico che consigliano di negare la detta autorizzazione, indipendentemente dalla esistenza del 
dolo, la cui valutazione spetta esclusivamente all’autorità giudiziaria”. La Prefettura milanese non si 
oppone, riservandosi di sostituire il Podestà se ritenuto colpevole. Le carte non dicono quale fu 
l’esito dell’inchiesta, ma il 13 aprile 1930, dunque un anno dopo, Il Prefetto informa che Bianchi si 
è dimesso dalla carica. 
 
Viene proposta la sua sostituzione con “il signor Gavazzi Pietro, fu Pio e fu Alemagni Caterina, 
nato a Milano il 19.6.1886, che è comproprietario della Società Anonima Gavazzi Egidio e Pio con 
stabilimenti a Desio e a Melzo, e che si è impegnato a recarsi in luogo non meno di tre volte alla 
settimana”. La fabbrica melzese forse esiste ancora di nome, ma è chiusa da un anno, dopo un 
passato importante durante il quale si contava una manodopera composta, nei due decenni 
precedenti, da oltre trecento donne impegnate a far funzionare i suoi moderni filatoi meccanici, 
senza contare le altre centinaia che per la Gavazzi filavano a domicilio. Gavazzi, informa il rapporto 
prefettizio, è “iscritto al PNF”, è ammogliato senza figli, di buona condotta morale e incensurato, 
“ex-tenente combattente” e “benvisto al Fascio locale ed alla popolazione”. Nel 1934 il Podestà 
viene confermato, “al maturarsi del quinquennio di prima nomina”. Nella nuova scheda 
informativa, redatta il 12 maggio, Pietro Gavazzi risulta “coniugato con Orio Emilia, dalla quale ha 
avuto quattro figli”: dunque la nomina a Podestà di Melzo ha fatto miracoli, oppure la notizia 
precedente era sbagliata. La proposta di confermarlo, scrive il Prefetto, è maturata “avendo egli 
svolto fattiva e intelligente opera in favore del Comune ed incontrando la stima e la simpatia della 
popolazione”. Anche questa impegnativa affermazione, però, viene ben presto messa in discussione. 
“Per i provvedimenti di competenza, e con preghiera di notizie” il 3 dicembre del 1936 il Capo di 
Gabinetto di S.E. il Ministro dell’Interno trasmette al Prefetto milanese e alla Direzione Generale 
dell’Amministrazione Civile “la unita segnalazione, concernente il Comune di Melzo ed in 
particolare quel Segretario Comunale”. Si tratta di un foglio dattiloscritto anonimo, senza alcuna 
intestazione nè data, di diciotto righe nell’originale. Ecco il testo: 
 

“Il Comune di Melzo era diventato un vero covo di corruzione e di furti. Si riuscì a far 
cambiare il podestà, il Segretario comunale ed il Segretario politico, i quali formavano una 
triade di veri ladri, attorno ai quali girava una infinità di satelliti altrettanto profittatori. 
Ora però vi è un nuovo Segretario, il quale ha adottato anche egli i sistemi del suo 
predecessore e ruba egli pure a più non posso, non avendo nessun controllo e non 
essendovi nessuno che si arrischi a metterglisi contro. Hanno nominato podestà un certo 
Gavazzi di Milano. E’ un galantuomo, è una persona rispettabilissima sotto tutti i rapporti, 
ma ha il torto di andare a Melzo una volta alla settimana e di lasciare tutta 
l’amministrazione in mano al Segretario, accontentandosi di sentire le relazioni che egli gli 
fa a modo suo e che approva incondizionatamente, un po’ per eccesso di buona fede, un 
po’ per ignoranza di quella che è una pubblica amministrazione. Ecco perché quel 
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Segretario può continuare a fare quello che gli piace senza correre il rischio di incappare 
in guai o di essere mandato fuori dai piedi come il suo pre decessore” 10. 

 
Si trattava, com’è evidente, di accuse gravissime, che però non sembra abbiano avuto seguito. 
Licenze grammaticali a parte, del resto, all’autore era mancato il coraggio di firmarlo. La cartella 
d’archivio dei Podestà melzesi, in ogni caso, non ne fa più cenno. Il documento successivo infatti, 
datato 3 maggio 1938, consiste nella comunicazione urgente della Regia Prefettura di Milano al 
Ministero dell’Interno per informare “che il giorno 3 c.m. è improvvisamente deceduto il Podestà di 
Melzo, Cav. Uff. Pietro Gavazzi”. Si propone di “affidare temporaneamente l’Amministrazione del 
Comune suddetto al delegato podestarile Giovanni Diomede” che “disimpegnerà l’incarico 
gratuitamente” come del resto tutti i suoi predecessori. Il commissario provvisorio “è coniugato ed 
ha tre figli; è iscritto al PNF; professa la religione cattolica; è compatibile alla carica ed è 
benvisto...” eccetera. 
Tocca, allora, ad Achille Invernizzi, Presidente della Galbani, che non occorre certo presentare al 
lettore, ma che comunque il prefetto, il 28 maggio 1938, così ci presenta: “Fu Antonio e fu Claudia 
Neapoli, nato a Chiaravalle Milanese il 2.10.1897 e domiciliato in Milano”, è cattolico, coniugato 
con tre figlie, soprattutto “è iscritto al PNF dal 1.10.1922”, quindi 28 giorni prima della marcia su 
Roma. “Ricopre, inoltre, la carica di Presidente dell’Ospedale S. Maria delle Stelle, dalla quale si 
dimetterà appena nominato Podestà”. Segue la prima difficoltà, perché “il Comm. Invernizzi è in 
possesso di tutti i requisiti richiesti, ma non del prescritto titolo di studio”. Il prefetto pertanto si 
riserva di proporre la nomina “allo scadere dei sei mesi dalla data di oggi, ove abbia dato prova di 
essere capace amministratore”. Una prova di capacità cui secondo il Prefetto occorre sottoporre chi 
presiedeva, già da alcuni anni, una delle maggiori aziende italiane, ma questi erano i regolamenti ...  
Per fortuna l’Invernizzi già “disimpegna le funzioni di Commissario Prefettizio gratuitamente, non 
percepisce pensione alcuna ed è benvisto alla popolazione ed alle Autorità locali”. 
 
 

 

                                                 
10 Il testo dice proprio pre decessore.  
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Puntualmente, il Prefetto confermerà la nomina di Achille Invernizzi il 16 novembre 1938, perché 
l’interessato, scrive, “durante i decorsi mesi, nei quali ha retto straordinariamente il citato Comune, 
ha dato prova di essere capace e diligente amministratore”. Non c’erano dubbi, insomma, ma 
l’esame era stato superato. Tanto più oggi, visto che l’interessato “si impegna a non richiedere il 
rimborso delle spese di accesso al Comune”. Con la nomina a Podestà di Achille Invernizzi, 
dunque, quasi alla vigilia della lunga guerra che sarà disastrosa per il Paese e per il regime, la 
Galbani aggiunge ufficialmente al proprio ruolo dominante dell’economia e della società melzese 
anche la responsabilità diretta della direzione e del controllo politico del territorio. E lo fa senza 
infingimenti, al massimo livello, col suo Presidente.  
Non c’è dubbio che si tratti, almeno sul piano formale, di una svolta decisa, cui l’azione abile ed 
accorta ma spesso sottotraccia di Achille, negli anni precedenti, non ci aveva abituati. Una 
decisione forse motivata da ragioni stesse di politica aziendale, oppure la conseguenza di pressanti 
richieste da parte del partito fascista, che in una situazione sempre più delicata richiedeva la 
presenza di un uomo forte, e che non era semplice rifiutare. In questo quadro, la denuncia e poi la 
condanna improvvise subite dal nuovo Podestà, poco più di un anno più tardi e solo pochissimi 
giorni dopo l’entrata in guerra, devono essere giunte come un evento deflagrante e del tutto inatteso, 
destinato a scompaginare d’un tratto i disegni aziendali e/o le necessità politiche cui la nomina di 
Achille Invernizzi sembrava aver posto rimedio.  
   

      
 

 
L’emergenza deve avere consigliato a questo punto il partito, e di conseguenza il Prefetto, di 
rivolgersi a una persona fidata e di grande esperienza: se il Presidente della Galbani doveva, almeno 
per il momento, essere considerato fuori gioco, forse poteva venire in soccorso un’altra figura molto 
nota a Melzo, perché dirigente da molti anni di un’altra delle fabbriche “storiche” del comune. Così, 
nel mese di luglio, il prefetto proponeva come suo Commissario provvisorio, in attesa di nomina, 
l’ingegner Arturo Frates, responsabile tecnico della Tudor, l’azienda di accumulatori attiva dai 
primi anni del Novecento. “Frates Arturo fu Adolfo e di Trinchieri Luigia” scrive il prefetto nella 
consueta scheda informativa, “è nato il 13.10.1900 a Maleo e domiciliato a Milano in via Palestrina 
12”, è laureato in ingegneria, è “iscritto al PNF dal 1.1.1921, appartiene alla M.V.S.N. dal 192311 e 
riveste il grado di Centurione; è squadrista”.  

                                                 
11 La Milizia volontaria per la sicurezza nazionale (le celebri Camicie Nere) era un corpo di polizia civile fondato con  
una delibera del Gran Consiglio del Fascismo del gennaio 1923. Frates, dunque, vi apparteneva dal giorno della sua 
costituzione. Pensata come milizia ad uso esclusivo del PNF, rispondeva direttamente al Presidente del Consiglio ed a 
lui solo era dovuto il giuramento prescritto, in contrasto con l’obbligo di fedeltà al sovrano. 
 

 

A sinistra, Rinaldo Invernizzi - a destra, Piazza della stazione con stabilimento Galbani, 1942 
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In quanto Direttore tecnico dello Stabilimento Tudor 
“trascorre in detto comune l’intera giornata”, ed anche la 
famiglia trascorre a Milano solo il periodo invernale. 
Coniugato con due figli, è cattolico e “di razza ariana”. 
“Percepisce uno stipendio mensile di L. 2700; versa in agiate 
condizioni economiche, possiede anche beni patrimoniali 
(terreni e fabbricati) per un valore di L. 350.000 circa”. 
Seguono le altre credenziali politiche: “Dal 1933 al 23 
ottobre u.s. ricoprì la carica di Ispettore della XIIª Zona del 
PNF di Melzo. Dal 1933 è membro del Comitato 
Elettrotecnico Italiano e dal 1927 è Presidente della 
Commissione per i prezzi dei suini. Dal 1921 al 1928 fu 
Segretario Politico di Melzo”.  
Il Prefetto allega il previsto certificato del casellario 
giudiziario: evidenzia un’ammenda di L. 50 comminata a 
Genova per contravvenzione stradale, ma con “procedimento 
estinto per il reato per oblazione in contante”.   
 

 
 
La nomina formale dell’ingegner Frates a Podestà è datata 28 febbraio 1941, “allo scopo di avviare 
il comune all’ordinaria amministrazione”. Il 5 maggio, la Prefettura comunica che “Il predetto 
Podestà ha prestato giuramento ed ha assunto la carica il 29 aprile”. Niente, nella cartella, si può 
leggere degli anni e delle circostanze della sua attività, come sarebbe stato di estremo interesse. Il 
documento successivo è datato 4 agosto 1943, un mese prima dell’armistizio:  
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Anche chi aveva aderito al Fascismo fin dai primi mesi, e alle camicie nere il primo giorno, ora 
fiutava l’aria e la terra gli bruciava sotto i piedi. Le “aumentate occupazioni professionali” da 
preservare per il futuro avevano la precedenza.  
 
Il 1° settembre il Prefetto designa come Commissario 
in attesa di nomina a Podestà Elvezio Ardiani, 
collaboratore fidatissimo dei fratelli Invernizzi e da 
molti anni socio e dirigente della Galbani - tanto da 
essere presentato al grande pubblico come uno dei 
principali artefici del “miracolo” aziendale in una 
pubblicazione agiografica del 1934 pubblicata in 
occasione della visita a Melzo del Duce. La fretta, però, 
la fa ormai da padrona: in modo insolitamente laconico, 
nella scheda che presenta il candidato si comunicano 
solo il suo anno di nascita, 1896, e la sua residenza a 
Melzo.  
Si ritorna, perciò, nelle ore più drammatiche, ad 
affidarsi a un uomo proveniente dall’azienda principe. 
Ma non serve. Poco più di un mese più tardi, mentre la 
situazione generale è già precipitata e nel Paese inizia 
la guerra civile, Ardiani si dimette.  
 
 
Un primo funzionario prefettizio, Modestino Gialanella, rinuncia. Un secondo, Francesco Solimena, 
lo imita. Finalmente il Primo Segretario del Prefetto, il dottor Giuseppe di Bona, assume l’incarico. 
Condurrà il comune fino al 25 aprile 1945. Qui la documentazione si conclude. 
 
NOTA: 
 
L’esame di queste carte reperite presso l’Archivio Centrale dello Stato di Roma nel mese di ottobre 
del 2012, pur non esente di notizie inedite e di sorprese vere e proprie, è ovviamente lontanissimo 
dall’esaurire tutte le nostre domande ancora inevase, insomma tutto ciò che non sappiamo sulle 
vicende del ventennio fascista a Melzo. L’indagine storica sul Novecento melzese, che il Centro 
Studi “Guglielmo Gentili” ha iniziato negli anni scorsi con la pubblicazione dei primi due volumi 
di una nuova iniziativa editoriale pubblicata dalla nostra Amministrazione Comunale12, a tutt’oggi 
va considerata appena agli inizi, e in particolare mancano del tutto uno studio organico e una 
conseguente riflessione sugli avvenimenti del periodo fascista, particolarmente importanti perché 
coincidono con una fase di grande sviluppo delle aziende locali e quindi con la nostra seconda e 
compiuta trasformazione industriale13.  

                                                 
12 Sono stati finora pubblicati Dalle voci dei telai al silenzio delle sirene - storia dello sviluppo urbano di Melzo 
dall’Unità d’Italia al primo Piano Regolatore, di Lino Ladini, Quaderni del Novecento, 1, 2004, e La popolazione di 
Melzo dall’Unità ad oggi, di Angelo Chiesa e Sergio Villa, Quaderni del Novecento, 2, 2006.  
13 La nostra fondata ipotesi di lavoro è che la presenza preponderante della Galbani abbia caratterizzato e condizionato 
in modo dominante a Melzo l’intera realtà sociale ed economica, che si sviluppava essenzialmente al suo servizio 
(pensiamo solo ai rapporti di stretta e costante dipendenza dell’economia agricola del territorio nei confronti di questa 
grande azienda e delle sue politiche industriali e commerciali) e di conseguenza gran parte delle decisioni politiche 
locali e lo stesso clima culturale, a differenza di molti comuni limitrofi nei quali esisteva una più ricca pluralità di realtà 
economiche, anche se minori, nessuna delle quali in grado di condizionare da sola altrettanto pesantemente le linee 
guida delle rispettive economie cittadine. Se l’ipotesi è fondata (e solo l’esito dei futuri studi potrà o meno dimostrarlo) 
si capisce bene che approfondire molto meglio l’esame dei rapporti politici e istituzionali tra la grande azienda melzese 
e le politiche del Fascismo rappresenta la condizione essenziale per condurre in porto la ricerca e ottenere le necessarie 
verifiche.   
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Alle concrete possibilità di procedere a queste ricerche si oppongono difficoltà oggettive, anzitutto 
la distruzione o la mancata possibilità di fruizione dei relativi archivi storici aziendali. Quanto 
all’archivio comunale di Melzo - che si dovrebbe considerare, in teoria, come il luogo prioritario e 
privilegiato per il reperimento di tutte le principali fonti d’indagine - sebbene consultato con 
attenzione più volte, nella documentazione relativa agli anni del ventennio esso rivela, secondo me 
non certo casualmente, vuoti diffusi su temi e circostanze spesso decisivi, come se negli anni passati 
qualcuno l’abbia tenacemente frequentato per riuscire a disperdere e far scomparire le tracce 
lasciate nelle carte dai testimoni del tempo e che potevano creare, per molte ragioni possibili, 
vergogne o quantomeno prevedibili imbarazzi. 
 
In questo quadro storico ancora del tutto insoddisfacente, dunque, ben poco studiato e già di per sé 
molto confuso perché poco e male illuminato, e mentre anche ogni possibilità di memoria orale, col 
passare inesorabile degli anni, diventa sempre più flebile e problematica, abbiamo pensato che 
potesse comunque risultare utile, pur nei suoi chiari limiti, la proposta ai lettori dei due gruppi di 
documenti che costituiscono l’oggetto e l’occasione di questo breve articolo. 
Le notizie quasi sempre insufficienti che queste carte ci consegnano - come appare quasi superfluo 
sottolineare - si rivelano anzitutto incomplete, oltre che spesso burocraticamente reticenti proprio 
nei punti che ci rendono più curiosi. Molte notizie interessanti risultano solo accennate, perché 
mancano le carte in grado di completarle e dirci come le vicende si conclusero, oppure gli autori di 
questi rapporti - si trattava sempre di funzionari di lungo corso, non dimentichiamolo, spesso poco 
solerti anche se non manca qualche eccezione meritoria, come quella di Sebastiani - sono incapaci 
di rispondere o non interessati alle principali domande che la loro lettura oggi suscita in noi lettori 
moderni.  
 
La fortuna, infine - componente sempre fondamentale in questo genere di ricerche, per la causalità 
che a distanza di molti anni determina la scomparsa di una carta e la sopravvivenza di un’altra  - 
possiamo dire che nel caso specifico spesso non ci ha aiutato. Credo che la lettura di questa 
documentazione riveli, in ogni caso, anche diversi pregi e non solo troppi difetti. 
La sezione, più breve, sui podestà melzesi del periodo fascista, come si sarà visto ci mette 
comunque a disposizione una serie di notizie in gran parte riservate e finora poco o nulla 
conosciute, alcune delle quali sono solo curiose, altre molto importanti, a cominciare da quella 
della condanna subita dal Presidente della Galbani - che appartiene a questo secondo dossier, e 
non al primo dove ho preferito spostarla per necessità di ordinata esposizione e di comprensione 
migliore degli avvenimenti - che si impone come un fatto davvero decisivo sia nel determinare le 
sorti personali di Achille Invernizzi, sia - come ho cercato di rimarcare in questa mia guida alla 
lettura - nel condizionare l’evoluzione della presenza più direttamente politica dell’azienda a 
Melzo e nel territorio in anni terribili. 
 
La prima sezione può invece essere apparsa, per gli interessi del lettore contemporaneo, più 
deludente, perché tutta riempita di episodi “minori”, come potrebbero apparire i lunghi elenchi di 
regali ai famigliari del Duce o allo stesso Mussolini e le circostanze, che assumevano spesso toni 
da commedia, della loro consegna oltre che dei tentativi, a volte goffi, del loro sfruttamento 
commerciale. Occorre, però, non dimenticare che la Segreteria Particolare del Capo del Governo, 
per definizione, non si occupava e non doveva occuparsi di questioni e rapporti più propriamente 
politici, ma proprio di quelle relazioni più personali che hanno trovato spazio in questo resoconto, 
e non poteva essere altrimenti.  
Dalla lettura attenta di queste carte apparentemente solo “private” emergono però, con nettezza, 
almeno due aspetti: la continua e scoperta strategia commerciale attraverso cui la Galbani 
cercava, in ogni modo possibile e con sforzi di inesausta fantasia, di legare la propria immagine e 
perciò le proprie fortune a quella, giustamente considerata mediaticamente vincente, del Duce, 
l’Uomo del destino, il Capo indiscusso, adulato e venerato, e della sua famiglia.  
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Specularmente, dall’altro lato, emerge la profonda 
attenzione spesa dalla Segreteria personale di 
Mussolini, soprattutto per merito del solerte, esperto 
e fedele Osvaldo Sebastiani14, nel tessere abilmente 
tutta questa fitta rete di contatti personali, per 
ricavarne il massimo profitto ma senza mai recedere 
in una sola occasione dal preservare l’immacolata 
immagine pubblica di un Duce amico e riconoscente 
ma che teneva sempre a mantenere quell’opportuna 
distanza ed equidistanza in grado di consentirgli, in 
ogni momento, di opporre quei dinieghi e quei rifiuti 
che giudicasse opportuni e necessari. Ne fa fede 
proprio il linguaggio spesso impagabile, sempre 
controllatissimo di Sebastiani, che nei limiti precisi 
della sua funzione esercita puntualmente questa 
mediazione costante, talvolta esibendosi in piccoli ma 
abilissimi saggi di retorica diplomatica, che forse 
potrebbero essere usati come utili esempi in eventuali 
corsi di formazione per principianti.    
 
                
Se mi è consentita un’annotazione conclusiva, osservo che questi piccoli esempi piuttosto datati di 
corrispondenze riservate, e forse ancor più tutti quelli che mancano perché sono andati dispersi, ci 
consegnano un efficace ritratto dell’Italietta di quei giorni, davvero mediocre ma niente affatto 
sorprendente, che può anche essere assunto come un esempio molto significativo, ed a suo modo 
esemplare, di un certo modo di intendere e di praticare, da parte dei responsabili di una grande o 
piccola azienda del Paese, i propri rapporti e confronti con gli ambiti e i luoghi del potere, con i 
suoi rappresentanti, con il Potere stesso. Oggi come ieri.     
 

s.v. 12 novembre 2013.    
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
14 Osvaldo Sebastiani nacque a Ceccano (all’epoca in provincia di Roma, ora di Frosinone) il 2 agosto 1888 ma 
cresciuto e sposato a Massa con Elisa Brugnoli, figlia di Alfredo sindaco della città, dopo una brillante carriera 
amministrativa ricoprì la carica di Segretario Particolare di Mussolini negli anni dal 1934 al 1941. Fedelissimo al Duce 
per il quale nutriva una vera e propria devozione, e sempre pronto “ad ubbidir tacendo”, visse accanto al Capo del 
Governo tutte le fasi più cruciali del ventennio. Fu Sebastiani a firmare di suo pugno migliaia di bigliettini, tutti uguali e 
di contenuto tranquillizzante, che rispondevano falsamente alle suppliche inviate al Duce da migliaia di Ebrei, 
compilate sui prescritti fogli di carta bollata da 6 lire, che temevano per la propria sorte dopo la proclamazione delle 
leggi razziali e confidavano nelle pubbliche rassicurazioni di Mussolini in un discorso del 18 settembre 1938 nei 
confronti degli Ebrei che avevano partecipato alla marcia su Roma o avevano ricevuto mutilazioni o avuto figli morti 
durante la Grande Guerra. La stessa operazione, con altre migliaia di biglietti, fu ripetuta dallo stesso Sebastiani qualche 
anno dopo con quegli Ebrei che avevano pagato funzionari corrotti per ottenere un cognome ariano e quindi un 
salvacondotto rivelatosi ben presto del tutto inutile. Nonostante fosse caduto in disgrazia, con l’improvviso 
defenestramento dalla carica avvenuto nel 1941, non esitò a seguire Mussolini anche durante la Repubblica di Salò, 
quando fu nominato Presidente di Sezione della Corte dei Conti, trasferita a Brescia. A Passerano, dove abitava, un 
gruppo partigiano lo giustiziò con un colpo di pistola alla nuca nel 1944. 
 

 


